去年出书的时候，封面要上一张照片，我一向不太爱照像，翻了半天也没找出一张说得过去的照片，好在现在影楼遍地，于是匆匆地跑出去拍了两张。片子出来一看先把自己吓了一跳，沧桑毕现，影楼老板也觉得不过意，在一边解释说，现在流行艺术照，就是化了妆的那种，不信你再试试，效果指定比这强百倍。看见老板说得那么自信，想想也许是自己外行也才如此遭踏光辉形象。这样一想当下拍出十块钱，转身坐到了那张化妆椅上，由化妆师把那膏粉丹露眼影腮红之类的东西尽情地一层层往上抹。尽管脸上一眨眼都直掉渣了，可拿出照片一看自己先把眼睛闭了闭，整个一日本白脸艺人。气极之下半路上就把照片撕了，回家后感触得唏哩哗啦。照像事小，原来青春就要过去了。

回忆以往那如花的年华，正自感慨得痛心疾首，儿子偏又过来凑热闹，妈妈，伤心老得更快，还是看看F4吧。“F4是个什么东西？一边儿去！”这一问轮到了儿子感慨了，哇，F4是个什么东西？F4都不知道，还不承认自己老……

儿子刚上高中一年级，我总觉得他还没有资格笑话我无知，可我又的确不知道F4，在儿子的眼里不知道F4就是老的标志，毫不客气。

为了让儿子明白妈妈还没有他说的那样老，我很快就弄明白了F4到底是个什么东西。F4是什么？四个大男孩组成的一个音乐团体而已，用那种另类的声音和作派很快成了青年中的偶像，华人中的黑马。为了下次和儿子说起F4来更权威一些，我买了他们的光碟又从网上查了资料，以我这个年纪应有的智慧和判断力，轻易地观察到了他们的缺点，做作、浅显、稚嫩、轻狂；轻淌的眼泪、苍白的歌声、拙劣的表演、商业的制造等等。

　F4有什么？对许多东西应该有自己的选择，即使是明星也有许多天王级的人物。我对儿子说。听另类淋漓有迪克牛仔，听抒情婉转有张学友缠绵迷离，听悲情忧郁有陈百强一生何求，听热烈奔放有瑞奇·马丁生命之杯，看王者风范有科比·布莱恩特……

儿子听了果然对我佩服得五体投地，哇，到底是妈妈级的。

虽说知道了F4是个什么东西，唬住了儿子，可毕竟岁月是唬不了的。看看镜子中的自己，再看看从前的照片，一下子就看出了历史。在这个渐变过程中自己收获的又是什么呢？生活的技巧到是掌握了不少，虽然运用不太熟练，也知道了何时何地以何种面具扮演何等角色。可是要向一段人生说再见时，留恋的固然很多，却又无可奈何。转念又想，在这个叫做人生的游戏中，每个人都必须遵守的共同的规则，就是不停地向前走，不管前方是阳光明媚的坦途还是荆棘密布的丛林。这样左想想右想想，伤心也就丢到爪洼国去了。明天该干啥还得干啥，F4还是留给儿子吧。