车祸

　  大概是1974年的中秋节前。我去参加旗里召开的“三干会”，会议结束时，公社黄珍书记安排我顺路陪同公社养路道班的拖拉机驾驶员高峰，驾一辆满载农用高压线、电杆横担等重器的手扶拖拉机，从旗所在地乌丹回玉田皋。当时我既无驾照又没参加过专业培训，竟敢从城关区开出三十来里。驾驶员高峰，是我和柴春泽的同班同学，也是同一天插队到玉田皋的知青。此人聪明过人，长得黑不擦儿的，个儿不高，办事很是干练。他说我开车太慢，公社等着这些东西急用，像你这速度何时才能开到玉田皋，何时才能奔向共产主义！我自认驾技不高，交给他来驾驶。快到潘家窝铺时，是一段较长的下坡路，也许高兄想为集体节省点燃油，也想快点儿把这些东西送到公社，因为他知道村民和大小队干部们在焦急期待，用他半开玩笑的话说，也许想早一点奔向共产主义。他竟把变速杆放到空挡位置，任其无束溜行。车速立刻加快，我只觉两耳生风，接着，车像离弦的箭，飞一般顺坡射出，我意识到危险已经到了身边，告诉搭车的女知青王丹群，让她小心。她还开玩笑，说高师傅开车没问题。此话刚落，失控的车，一个九十度急转向，一头撞在左侧的山坡上。

　　不知过了多久，我睁开双眼，头下枕着一圆盘儿高压线，全身哪儿都不会动弹，视线内却能看见高兄还在驾驶座位上，引擎部分已经与驾驶座位部分折断分离，水箱里的水，油箱里的油都在滴滴答答地流，还冒着热气，发动机传动三角带已段成几截。更可怕的是车箱已经侧立，差一点点就扣在我的身上。还是我先有了知觉，挣扎站起来去拽高峰兄，他也刚刚反过神来，想下却下不来，细看时才发现大腿被夹住。我们一起费了好大劲儿才把一条腿在一堆烂铁里抽出。

　　这时就想起了王丹群，寻觅半天，见她在七八米外俯卧在地。跑过去连呼带叫，她起来却安然无恙，只是上身穿的旧军装前襟被挫成了布条条，像饭店里挡苍蝇挂的门帘儿。见大家无甚大事，心里平静了许多，这时我才觉得右脚鞋子里湿叽叽地好像进了些热水，脱鞋才发现全是殷红的鲜血，顺流上找，发现膝关节处有两个圆洞，一个在流血，一个凸出一些黄乎乎油状物的东西。我一下子便瘫坐在地。高兄也发现左腿大面积脱皮，摘去手套，又发现三个手指根处都露出了白花花的骨头。后来是王丹群徒步走了十来里路，到潘家窝铺道班找来一辆同型号的手扶拖拉机，把我们送到旗医院。各自缝了几针，没住几天医院，就又急冲冲返回玉田皋参加革命和生产了。

　　记得在住医院期间我写了一首日记诗，时隔30年，大部分都忘记了，还记得其中几句，好像是“钝器穿破膝盖骨，难友血泪湿衣衫，不幸之中有万幸，总算灵魂未归天……”(待续:<夭折的酒宴>