联盟网站:知青文学网 | 柴春泽二号网站 | 赤峰电大校友网 | 赤峰智能教育网 | 赤峰社区教育网 | 启天网络 | 玉田皋网站 | 电大奥鹏网上报名 | 中国知青村 | 华北社区教育网 | 知青大学 | 柴元元教学文化网
本站首页 综合资讯 本站社区 中国知青 春泽足迹 宝泰频道 综合频道 知青岁月 知青艺术 当代村官
凤凰知青 知青名录 商企文化 互动平台 多彩人生 八面来风 世界之窗 网站专栏 作品欣赏 知青线桥
健康园地 电大招生 师生园地 赤峰科教 新书推荐 交流资讯 关注三农 关爱知青 凤凰知青 京沪知青
天津知青 资料收藏 广告天地 本站推介 文史社区 旅游社区 赤峰名家
  您现在的位置: 柴春泽网站 >> 专题网页 >> 刘军凤文集 >> 正文
  专题栏目  
  最新热门  
  最新推荐  
 
 
 
刘军凤长篇小说《男儿有泪》连载(1-2)
作者:刘军凤    文章来源:中国知青村网    点击数:5157    更新时间:2010/1/6
【字体:缩小 放大
 

刘军凤长篇小说《男儿有泪》连载(之一)
男 儿 有 泪
—— 一位工农兵学员讲述的往事

楔 子

我在撰写这部平淡的小说,讲述这番陈旧的故事的时候,于华已经年过半百,瘦骨嶙峋,花白鬓发,满脸沧桑,略显浑浊忧郁的双眼,茫然不知所向,全无了少年时那活泼而专注的目光。只是那动听的男中音,依然悦耳,浑厚有力。即便我俩已经喝得大醉。
从小学到中学,我和于华都是同窗好友,遗憾的是上山下乡没能分到一个青年点。后来他成为锦城师范学院的工农兵学员,我有幸赶上恢复高考,进了华东一所大学,听凭什么“天之骄子”的鼓吹不绝于耳。毕业后我们天各一方,20多年里难得联系。我一直在省城一家杂志社当编辑,虽然成年累月案牍劳形,却还安稳风顺。可于华颠沛流离,历经坎坷,命运多舛,令人扼腕。
“曾经沧海难为水,除却巫山不是云,有咱当年知青那碗老酒垫底,任何艰难不在话下……”他醉眼朦胧,可还是30多年前那副天真烂漫而坚忍执拗的样子。真是秉性难移。

关于于华以及工农兵学员,我始终耿耿于怀。应该说,从1970年到1976年,一段特殊的历史产生一种特殊的人物事物,全中国大中专院校的工农兵学员可谓浩浩荡荡,我真想听一听那段历史的回音。前不久休长假,我特意赶到凌水县,找我时常思念的老友于华会面叙旧。
谈了我想写一写工农兵学员的打算,于华的眼睛居然又闪出少年时的神采,褶皱的脸庞喷出光泽。
“青春是对人生逆境全无知觉的年轻,有关青春的回忆是人生漫漫长夜中最舒适的客栈……”
不知他引用了谁的名言,说到动情处,鼻子抽抽搭搭。

下面,仅是他上大学期间的一段旧事。
我极力想秉笔直书,却总是免不掉感情色彩。我们这些二十世纪五十年代出生的人,很长一段时期被称作“生在新社会长在红旗下”的一代,是学着董存瑞黄继光雷锋王杰欧阳海长大的,骨子里打印上的、血液里流淌着的,有一种说不清道不明的驱动力,顽强地支配着我们该去做什么该去怎么做。即便是大冒傻气,大做蠢事,也是义无返顾一往无前。我们崇拜磨难,崇拜自我牺牲。
比如我的主人公——当初渴望显示高贵品质的浪漫青年于华,带着美好的憧憬抑或是糟糕的设想,就曾不惜折磨甚至毁坏自己。
冷静的镜子没有倾向。可是活生生的人不是镜子。

欢送离校

23岁的年龄,于华总认为自己是一条铮铮铁汉了。可是望着列车窗外送行的人们,他的鼻子还是禁不住发酸。
“向于华同志学习!向于华同志致敬!”
中文系团总支书记李山瞪着眼睛举着拳头,带领学员们高喊口号。音乐系的锣鼓唢呐也咚咚呛呛、呜里哇啦响了起来。
料峭的寒风裹着黄土尽情地刮,几面彩旗在站台上呼啦啦地飘展。几位同学举着的横幅标语被吹得七扭八歪,只得把它卷起。
欢送的场面,没有预想的那种庄严隆重热烈。就是昨天的欢送大会以及刚才的欢送午宴,也是简简单单。这些倒也无所谓,最让于华感到失望和不满意的是:凌水县前来锦城迎接自己的,没有县委或县革委会领导,仅是一位县教育局副局长和一位公社副书记;前往送行的,只有辅导员郝家真和一名工宣队队员。
此时此刻,面对此情此景,于华心中一片茫然和几分烦乱,说不清是什么滋味。
他把头探出窗外,向人群连连挥手。两百多名师生送行的队伍里,他无法寻见赵丽。
赵丽身材比较高,坐姿、走势,总挺着胸脯。熟悉的人几乎公认,她是中文系最漂亮最有出息的姑娘。扔在人堆里,她也显眼。
有几位美术系的同学,竟然手挽手齐声朗诵起诗句来:
“坚决横下一条心,立志重新返农村。
一心决裂旧观念,誓将青春献人民。
莫道今日农村苦,偏向山乡扎下根。
挥洒血汗不要紧,只要共产主义真。”
这是于华在一年前立下的誓言,音乐系的师生曾经为之谱曲传唱过。这个时候在这种环境下听到,于华霎时丢掉了隐约的不快,也忘记了美丽的赵丽,心中热浪不由得涌向喉头,平添了十分的感动,十分的豪情,十分的悲壮。
天色阴沉,寒气逼人。大块儿的青灰色云朵在空中飘荡,冷清清的城市好像也在发抖。已经是4月上旬了,东北大地的杨柳棉槐刚刚吐出一丝若有若无的绿意,整个锦城包括车站的色调是灰灰暗暗的。自从1月8日周恩来总理逝世以后,1976年,在人们的印象和记忆中,几乎没有几个明亮晴朗的天。

双臂抱胸,时而抹一下毛茸茸的嘴巴,于华自以为真的是风华正茂、走向成熟了。
早在中学毕业后上山下乡在牧区乌兰套亚插队时,同学们说说笑笑下地干活的路上,知青牛子指着他的身后说:“你们看,华子像个成人男子汉。”
于华自鸣得意。他刚满17岁,身高一米六三。下乡的第二天就治理盐碱滩,顶风冒雪挑起100多斤的沙土,柳木扁担压得嘎嘎吱吱响,他咬牙追着队伍往前走,肩膀磨出了血,脚底磨出了泡。
可是成子不服气,挺挺胸脯说:“看我像不像?”他也是17岁,身高一米六八。
牛子说:“你不像,娃娃脸,没屁股,永远长不大。”
大家一片哄笑。成子气得白了白眼睛。
终究都是大孩子。下乡的岁月苦不堪言,高强度的生产劳动,缺米少盐的饮食生活,生病缺医少药,蚊虫叮咬,煤油熏染,居然没影响他们年年长大。直到3年后,牛子被招工进城入厂,成子应征参军入伍,于华上了大学。
也算是天道酬勤,适得其所。于华在插队期间拼命地劳动,贪婪地读书,曾担任民兵连指导员,被评为全县劳动模范。女知青缨子悄悄靠近他,暗暗关心他,他全无理睬。
当然,他有不理睬的原因:一是年纪小,不是谈情说爱的时候;二是前途叵测,要立大志干大事,来不得儿女情长;三,也是至关重要的,缨子的家庭成分是资本家。
于华囫囵吞枣读过一点政治经济学以及哲学和科学社会主义,那里面说,资本家剥削工人,榨取他们创造的剩余价值。于是,他对资本家怀有本能的愤恨。那么,和缨子不可能走到一起。

列车长吼一声,缓缓启动。外面的口号声、锣鼓声更加激烈更加响亮了。
忽地,人群中钻出一位女同学,她泪流满面,气喘吁吁,跟着驶动的列车奔跑着,声嘶力竭地高叫:“于华——”
这喊声压倒了一切声音。于华的心头一阵抽搐紧缩。

3年前,他上学离开乌兰套亚大队青年点的时候,没有这种欢送的场面。只是有些老乡和知青战友抓住双手恋恋不舍,有的甚至红了眼圈。缨子哭得挺厉害,是藏在屋里把头埋在枕头里哭的。
但是于华硬打着牙鼓没有哭。他不是心狠,从小犯了过错,父母教训他甚至打他骂他,就是不允许他哭,越哭父母越生气,说哭哭啼啼不像男孩子。所以他后来无论遇到什么困难的事委屈的事高兴的事激动的事,坚决控制眼泪。何况这次考学之初他就对大家说过:“我还会回来的,学好了本领,再来建设咱们的第二故乡。”
况且,下乡期间那么苦,牛子在轧草时曾被切断过手指,成子发高烧几天几夜没有药,青年点过中秋节居然断顿,煮了一锅饲料高粱泡了盐水来吃,但是小男子汉们基本没掉过泪疙瘩。
如果说谁哭过,于华的记忆中只有两次,一次是春子穿了成子的羊皮大衣去蹲在雪地里大便,成子由心疼大衣而动怒,二人由口角发展为手搏,春子臊眉搭眼地哭的挺悲惨;一次是青年点杀猪改善伙食,邻队的男知青们都来聚会喝酒,牛子醉得哇哇吐,满院子爬着要回家看奶奶,哭的挺揪心,也挺痛快。

上大学这几年,有一次周小民哭得最伤心,哭出了鼻涕。那是班里召开生活会,同学们批评他不该违反校规搞对象,不该追求资产阶级生活方式,不该“一年土二年洋三年忘了爹和娘”。特别是团支部书记赵丽的态度极为严肃,建议开除周小民的团籍,还是其他支委要求手下留情,做出了留团察看、以观后效的决定。
现在是林桂秋跟着火车在奔跑,在哭喊。于华心如刀绞,双手抱住了脑袋。
(待续)

刘军凤长篇小说《男儿有泪》连载(之二)

男 儿 有 泪

—— 一位工农兵学员讲述的往事

踏进校门

天高远,院落深深。一栋栋楼房平房虽显陈旧,却也错落有致。伟岸的钻天杨,妖娆的馒头柳,婆娑的唐槭树,叶子色彩斑斓。办公主楼正面打出了大块标语,红纸黑字分外醒目:热烈欢迎首批工农兵学员光荣入学!

跨进锦城师范学院的大门,于华有点雄赳赳气昂昂的感觉。

上大学,以前于华做梦也没敢想过。小时候,街坊邻里间谈起谁家有个大学生,那表情和口气都带着神秘与敬畏。向阳大街经常有个俊美而疯癫的青年在街头流浪、耍闹,据大人们说,他是差二分没考上大学,急火攻心患了精神分裂症。

上小学的时候,于华的学习成绩不错,语文老师曾经给他计算过,如果不留级的话,24岁正好大学毕业。即便如此,他的头脑中仍然没有什么上大学的意识,只不过是肯学习,爱读书,以致因为一边看小说一边烧饭烧糊了锅,气得母亲一把将书夺过扔进灶膛火里;以致因为贪恋写作文而耽误了值日,忘记了打扫教室卫生,气得老师一把将他的作业本撕毁。

谁知刚考入中学还没进入校门,全国大地兴起了文化大革命。

虽然荒废了几年学业,可于华到底成了工农兵大学生!

关于工农兵学员的由来,于华隐约地知道一些。还是在1970年秋季,北京大学、清华大学经过上边批准,就已开始恢复了试点招生。全国各地有条件的高等院校纷纷效仿,这一年全国有4万多名学生进入了大学校园。不过,上边的文件要求颇具时代特色,从大学的培养目标、学制、学习内容,到学生条件、招生办法、学生待遇、分配原则,都提出了具体意见,令人耳目一新。比如在学习内容中要求,设置以毛主席著作为基本教材的政治课,实行教学、科研、生产三结合的业务课,以备战为内容的军事体育课;再比如学生条件中规定,有丰富实践经验的工人、贫下中农,不受年龄和文化程度的限制,还要注意招收上山下乡和回乡青年。于是,工农兵上大学这一新生事物,逐年在全国大规模地蔓延开来。

锦城师范学院的情况比较特殊,1973年才开始恢复招生。于华和其他上千名有幸者一道,成为这里的第一批工农兵学员。

前去接站的师生里面,有个女同学挺活跃,名叫林桂秋。

一位年近半百的教师干巴精瘦,眼睛却明亮有神。他笑呵呵地念叨着“真好真好,都来了都来了”,亲自帮于华拎着提包,把几位学员送到寝室,寒暄了几句便离开了。

“他就是咱们中文系主任鲁宏。”一位矬胖的学员告诉大家。

于华猛地想起,鲁宏是几册小学语文课本的主编,很有些名气。那和蔼可亲朴朴实实的外表,令他产生了几分敬意。

先报到的同学帮助新来的同学整理床铺。于华扫视房内一周,打开行李,掏出一堆文学书籍和笔记本,带着几分自豪和矜持。

果然,寝室内大家一片肃然。矬胖学员凑了过来,笑眯眯地说道:“好,好,是个读书之人!认识一下,我叫李树林,辽东盘县人氏,今年26岁,来此之前是公社中学代课教师。”

“嗬,中学教师!”娃娃般的学员周小民叫了一声,不知是出于惊奇还是赞佩。他只有18岁,早在小学五年级时就辍学了。

“鄙人的儿子6岁半,女儿4岁了。”李树林郑重地相告。

年龄高低不等,身份各有不同,学识参差不齐,上学目的大相径庭。文革期间大学停课多年,这是新工农兵学员的几大特点。虽说招生条件是“自愿报名、群众推荐、领导审查、学校复审”,但很多地方把群众推荐这一条省略了。周小民后来就是在跟女同学吹牛时露了底:“我是我舅舅保送上的大学,我舅舅是公社革命委员会主任。”

于华与大家相互做了自我介绍。同室8名学员,有6名来自农村。还有1名是天津下乡到内蒙古的知识青年,名叫陈进,虽然插队5年多,身上仍是花衣衫、笔挺裤,一派城市味道。

好胜心和自尊心占了上风,于华没有把带着洋气的陈进、带着酸气的李树林、以及娃娃般的周小民放在眼里,油然升起一种鹤立鸡群的感觉。

这种感觉来自于自信。论出身,贫下中农、革命干部的后代,共青团员,绝对的根正苗红;论阅历,经受过城镇生活、农村牧区生活的洗礼,春耕夏锄秋收冬藏样样能干,吹打弹拉写写画画样样粗通;特别是论学养,《三家巷》《红旗谱》《青春之歌》烂熟于心,中小学时的作文总是满分,下乡三年并未虚度,马列著作和文科书籍一起读,学习笔记和习作草稿一大摞,师院的课程应该是不在话下了;如果再论外表呢,一米七的身材,不胖不瘦,五官端正,往哪一站,凛凛一躯,堂堂一表,标准的男子汉……

脑子里这样转悠着,于华有些飘飘然。他对同学们说:“从现在起,咱们就是一条战壕里的战友了,为了共同的革命目标,今后互相关心,互相帮助,共同进步吧。”表情虽然不卑不亢,口气却有点居高临下。

同样地,女生宿舍那边,也是一番初识同学的热闹情景。林桂秋后来偷偷地对好友说,她刚见到赵丽、陶芳的时候,浑身起鸡皮疙瘩。

这两天没见到赵丽翩然的影子,而今天林桂秋又是这番痛苦的样子。随着列车蠢蠢蠕动,于华心如汤煮。

3年的大学生活结束了。这是怎样梦幻般的经历啊!有慷慨壮歌,有寒风凄雨,有灯下苦读,有花前月下,有悲欢离合,有光怪陆离……那么,明天是个啥样子呢?

于华平时寡言少语,不善与人交谈,时常独

 

自发呆。但是在正式场合,比如学习座谈、开会发言的时候,他可以舌底生莲,滔滔不绝。为此,李树林说他是多愁善感,肯动脑筋,就连陶芳也是这样评价他,不知是褒意还是贬意。而召开生活会展开批评与自我批评的时候,赵丽与林桂秋却取得了高度一致的意见,都说于华存在个人英雄主义,不善于带动群众一道前进。

什么他妈的多愁善感!屁那个英雄主义!于华从不认为自己多么高强,也不承认自己是弱者,只是有时顾影自怜,着实有些怀才不遇之感。要说还真的是鼓足干劲力争上游,但是多少年来从未如愿以偿争过上游。上小学是小组长,上中学是小队长,在青年点含含糊糊当了一年指导员。来到这所大学后,辅导员郝家真竟然指定赵丽担任团支部书记,让李树林当了班长。于华不屑于担任婆婆妈妈的生活委员,也只好当了马马乎乎的文艺委员。

委屈是委屈,但于华十分珍视这来之不易的大学生活。不用说难得的学习深造机会,就说住的是暖融融的楼房,吃的是热乎乎的饭菜,走的是平坦坦的马路,和乡下比起来已经是天壤之别了。

每当想起贫困落后的农村牧区和农民牧民,于华就心中隐隐作痛。“消灭城乡差别、工农差别、脑力劳动和体力劳动差别,是共产主义的奋斗目标,是我们新一代革命青年的神圣使命”,他在各种大小场合多次讲述这个观点。每当此时,他只感到心胸宽广如同草原大海,什么个人荣辱得失、生活中的鸡毛蒜皮,早就抛到爪哇国去了。

再者说,比起那些至今还在乡下吃苦受累的知青兄弟,于华觉得自己实在太幸运了。同样是城里的孩子,有许多下乡五六年的,仍旧生活在艰难困苦之中。委屈吗,那些学习基础好、学养深厚的青年,由于种种原因,并不一定被推荐上大学。比如乌兰套亚青年点的春子,代数几何、中外名著,说起来都是呱呱叫,只是耐不住每日清汤寡水,肚里馋虫的骚动,做了两次偷鸡摸狗的勾当,从此招工、招干、参军、升学,全没他的份儿。特别是那些所谓地富反坏右“黑五类”家庭出身的子女,只有老老实实接受贫下中农再教育,根本别妄想自己的前程。比如,那美丽温柔的缨子……于华每当想到缨子,就不敢再想。

他入学之后第一次感到受挫,就是没当上主要班干部。为此,好长一段时间,他藐视其他班干部,尤其看不惯赵丽的一举一动。

今天这样庄重离别的时刻,赵丽真的没来车站送行吗?

 

无独有偶。正当于华在男生宿舍里显示他的文学书籍和笔记本之时,赵丽正在女生宿舍里有意无意地显露她的荣誉证书和奖状。

“妈吆,你真行!”陶芳见赵丽一张张地摆弄那些花花绿绿的奖状,惊奇地叫着,凑近前来,不知是真称赞还是假奉承。

奖状有五好民兵的、优秀团员的、模范妇联干部的等等。

“这算啥”,赵丽白里透红的脸庞带着平静与谦和。

陶芳衣着鲜艳,摇头晃脑,浑身散发着浓烈的香粉味道。

赵丽衣着朴素,俏丽迷人,满脸挂着令人读不懂的微笑。

林桂秋躲在一旁,缩了缩脖子,翻了翻白眼,撇了撇嘴唇。

三个女人一台戏。女生宿舍的好戏在后头。

 

林桂秋身材匀称,两只齐肩小辫一丝不苟,红扑扑的脸上总是挂着笑意,衣着得体,落落大方。在家乡,她是响当当的铁姑娘队队长,一个接人待物诚心诚意的农家女。

“俺家祖祖辈辈庄稼人,爹娘都是文盲。托共产党的福,是毛主席他老人家送我进了大学,这恩情永远报答不完。”大小公开场合,此话林桂秋讲过不知多少遍,背地里,跟于华起码讲过两次。可是刚一入校,凭着第一印象,她实在看不惯陶芳的娇气,也瞧不起赵丽的矫情。

赵丽就是锦城人,父母都在纺织厂上班。她也是下乡知青,好学上进,肯于吃苦,装着毛主席著作、绣着五角星的的黄书包永不离身。在农村她进步很快,下乡第二年就当上了大队妇联主任。生产劳动,她不怕脏累险重,春寒料峭跳进冰水里叠堤坝,丝毫不让须眉;抓计划生育,她风风火火,顶着讽刺挖苦去做育龄妇女的工作。由于表现突出,已经准备纳新入党;在当地40多名知青里,她又是第一个被贫下中农推荐上了大学。

可是,这样一位精明强干的姑娘,何以刚一入学就张扬她的荣誉,被人视为矫情呢?

鬼才知道。

陶芳出生在县城,父母是卖烧鸡的。从小过惯了小康的市民生活,满脑子没有别的,穿衣打扮、吃喝香甜,最最重要。中学毕业后死活不愿下乡,没办法,父母在农村给她办了个投亲靠友的手续,算作是个下乡知识青年。这次上大学,自然又没少打点。知儿女者莫过父母,陶姑娘连写信都不会,如何能够上得大学?入学报到这一天,她洗了三次脸,每次都抹了雪花膏,擦了香粉。

难怪林桂秋说身上起鸡皮疙瘩。但是她还补充道:“她俩长得真俊,跟电影演员似的,赵丽就像龙江颂里的江水英。”

从车站送于华回来,她病倒了。

(待续)


文章录入:cfccz    责任编辑:cfccz 
 
  • 上一篇文章:

  • 下一篇文章: 没有了
  •  
    版权所有 Copyright© 2004-2007 春泽工作室 E_mail:cfccz@263.net
    电话: 0476-8350008(信息部) 0476-8710038(宅) 13704765925 QQ:912769722柴春泽网站
    蒙ICP备05000039号 蒙网警:150402010196号 页面美工、技术支持:启天网络
    站长:柴春泽